La Cuatro

Un rincón donde el café poblano encuentra su hogar y nosotros un motivo para quedarnos.

Hay lugares que se heredan. La Cuatro es una promesa que atraviesa generaciones: “nos vemos en la cuatro”, decía la familia de Samuel, señalando sin mapas el punto de encuentro donde estaba el abuelo, sobre la 4 Oriente. Y hoy, esa coordenada íntima se vuelve brújula para quienes buscan algo más que una buena taza.

Al entrar, hay una pausa. No por protocolo, sino porque el cuerpo lo pide. La luz entra cálida por los ventanales, como si también quisiera quedarse un rato. Cada taza es un homenaje al café poblano, no solo por su origen, sino por su capacidad de convocar, de abrazar, de contar historias desde el primer sorbo. Pero también es la casa de quien entra por primera vez y ya se siente parte.

Y si el café da conversación, la comida da anclaje. Los emparedados de pan brioche son un abrazo bien pensado: suaves, sabrosos, sin rebusques. Y la tarta vasca… esa es otra historia. Quien la pruebe sabrá que hay decisiones que te amarran a un lugar para siempre.

La Cuatro acoge a quien camina rápido y necesita un respiro. A quien viene solo y termina compartiendo. A quien busca lo nuevo y encuentra lo propio. Porque a veces no hace falta mucho para sentirse bien. Basta un “qué bonito” al cruzar la puerta, un café que se queda contigo más allá del gusto, y un lugar que —sin saberlo— ya era parte de tu historia antes de llegar.